上膛、瞄准、射击。
一发毙命后调整呼吸，拆消音器、枪管、枪把......
行云流水，一气呵成，顶级杀手的魅力一览无余。
如此老练且优雅的操作并非出自关于狙击手的纪录片。
而是来自最近新出的一部英剧。
有观众看完给出姜文式的夸奖：
“什么叫TMD专业？？？这就叫TMD专业！！！”
专业的剧来头一定不小，它改编自一本经典的间谍小说《间谍先生：豺狼的日子》。
原作者曾是为英国军情六处工作了二十多年的老牌间谍。
别人写小说靠想象，这大哥写小说靠上班。
1973年，该小说被改编为同名电影《豺狼的日子》。
代号豺狼的杀手从小说跃然银幕，一个惊心动魄的暗杀故事也就此名垂影史。
电影《豺狼的日子》剧照
半个世纪过去，这一IP含金量只增不减，再度被改编为剧集。
曾参与执导《权力的游戏》的布莱恩·柯克担任导演，男主豺狼则由奥斯卡影帝埃迪·雷德梅恩饰演。
强强联手不止贡献上述的几分钟名场面，整体看下来也非常过瘾！
更新六集后，豆瓣涨分至8.4，IMDb8.1分，成绩不俗。
如此好剧，可坚决不能错过。
话不多说，咱们马上开聊这部《豺狼的日子》。
「豺狼的日子」
The Day of the Jackal
2024.11.7美国
豺狼，是一种生性多疑、非常善于伪装的动物。
男主以“豺狼”为代号，行事风格也必然如豺狼一般狡猾。
因此，豺狼一出场，便是一副化好了妆的模样。
他装扮成一个看起来毫不起眼的保洁老头，如日常工作一般进入德国慕尼黑的一栋写字楼。
无人在意他，更无人怀疑他。
然而，所有人都不知道危险正在悄悄靠近。
他一路低头行走，直到看见一个年轻男人才抬起头来，那正是他的目标。
他走进一个房间，从工具袋中拿出一支手枪，安上消音器。
却不料忽然有人进来，他毫不迟疑，举枪射杀。
闻声而来的安保还没来得及反应，也在豺狼枪下一命呜呼。
解决完意外，豺狼继续追击目标。
但三枪开出，他只伤及目标腿部，似乎并没有要取对方性命之意。
难不成是豺狼失误了？或是他心慈手软了？
当然不是，年轻男人不过是个诱饵。
次日，新闻报道，德国下一任总理的热门人选菲斯特将要前往医院看望他受伤的儿子。
原来，菲斯特的儿子就是前夜被豺狼留住小命的年轻男人。
而菲斯特本人，才是豺狼真正想要暗杀的目标。
即将接任总理的重要官员通常很少外出，而儿子受伤他不得不前去医院。
到场意味着当众露面，当众露面意味着有充分的机会实施暗杀。
好一招引蛇出洞。
引蛇的豺狼正在医院对面的某栋大楼做准备。
测风速、组装枪、试射、调准度。
一切就绪，直到菲斯特出现。
冷静瞄准，扣动扳机，子弹出膛。
刚走进医院大厅的菲斯特被这一枪爆头，应声倒地。
什么叫TMD稳准狠？这就叫TMD稳准狠！
待到警方查到击发地点，黄花菜和下任总理都凉透了。
而更让他们脊背发凉的是，从开枪的公寓楼到医院门口，足足有3815米。
而狙击步枪的最远射击记录是3540米。
这是什么概念？
是甩掉世界纪录275米的概念，也是从视力水准到手感再到心理素质都达到了顶级之顶级的天选杀手概念。
毫不意外，暗杀德国重要政治人物必然成为国际大新闻。
英国军情六处也在关注此事，而其中一位名为比安卡的女特工对此事颇有见解。
她认为凶手能够在超远距离精准狙杀，一定使用的是定制枪支，而她恰巧知道一位可以制作此类枪支的罪犯。
她决定先找到制枪人的踪迹，进而追捕豺狼。
而豺狼那边已经接到了新的任务，某商业巨鳄想让他除掉一个叫UDC的人。
此人将要发布一款名为“河流”的信息技术，这一技术会让所有公司的资产变得公开透明。
这不仅是要动别人的蛋糕，更是要暴露别人最隐私的商业秘密。
只杀大人物的豺狼接下此任务。
与此同时，比安卡也了解到实施暗杀的人代号为豺狼。
她决定继续深入调查，并且必须抓到极其危险的豺狼。
一场猫鼠游戏就此开始。
这故事着实精彩，而豺狼这一人物也非常值得玩味。
一方面，他是个杀人不眨眼的狙神，来无影去无踪，足够冷酷和神秘。
但另一方面，他又是个有妻儿的好老公好丈夫。
回到家的他画风都变了。
和煦阳光下，与美娇妻聊天、亲吻、拥抱，无比温柔。
谁能想到他前一天刚杀了国际政要。
谁又能跟他比得了反差感。
也因此，豺狼这个人物变得丰满立体起来。
他如何在两种身份中切换，他将如何逃过追捕执行下一次任务，都吊足了观众的胃口。
而本剧的编导也没有拖延，观众想看什么，就马上给什么。
豺狼与比安卡双线并行。
一个想尽办法要接近下一个目标，另一个绞尽脑汁要阻挠对方的暗杀行动。
六集下来，没有一处闲笔。
毕竟开场只用了十来分钟就完成了一次高阶暗杀，节奏流畅，直奔重点，绝不废话。
杀人如探囊取物
《豺狼的日子》在这种快节奏的叙事下，氛围也自然变得紧张起来。
整体给人的感觉都如同第一集一样，没有多余的铺垫，说曹操曹操就到。
例如在第五集中，比安卡抓到了为豺狼制枪的人。
上一秒，制枪人还正嘴硬表示不知道豺狼是谁。
下一秒，远处的豺狼就将他一枪灭口。
依旧是正中脑门，依旧是当场毙命。
我探看到这的时候，也和比安卡一样惊呆了。
编导显然就是要给到这种最直击人心的效果。
在这场审问戏中，豺狼始终没有出现。
无人知他正观察着这一切，也无人知他要开出那一枪。
直到制枪人倒地，画面才给到瞄准器，再给到豺狼。
这种镜头设计，给出了暴力美学另一种可能性：
就是没有预兆，突如其来。
因此也更加震撼。
除此之外，剧中还有多处考究的镜头语言。
比如豺狼打伤德国继任总理的儿子后，回到酒店卸妆。
镜头从拍摄镜子中的他开始，慢慢推到他镜中的脸上，然后下一秒就像魔术般穿过了镜子，跟着豺狼离开镜前。
镜子制造的空间感被打破，也由此交代出豺狼由一个冷血杀手回到自我的身份转换。
可谓“润物细无声。”
而后在第四集中，导演又一次用到了这个技巧。
这一次，豺狼的妻子发现了他在家中的密室，怀疑他有多重身份，豺狼让妻子来巴黎，他要向妻子“坦白”。
在妻子来之前，他凝视镜中的自己。
镜头又一次穿过镜子，拍到豺狼带着凝重神色的脸上。
此刻的他，已在心中编好了一个暂时安抚妻子的谎言，但他同时为自己欺骗妻子的行为感到惭愧。
复杂的双重身份同时带着复杂的双重心情，集合于这一个男人身上。
巧妙的镜头设计无形中点出豺狼的矛盾与无奈。
而饰演豺狼的雷德梅恩也诠释得恰到好处。
从一出场他扮成一个虚弱的老头就令人眼前一亮。
他佝偻着背，有气无力，把老人的状态模仿得惟妙惟肖。
而当他卸掉妆容，以本来面貌执行暗杀时。
也演出了一个天才杀手的冷静和沉稳。
一呼一吸间，眼神坚定，人枪合一。
他相信自己的枪法，似乎那杆枪也有了生命，相信豺狼的准度。
再看他骑上白马躲避比安卡的追击时，逃过子弹，一骑绝尘。
格外潇洒、硬朗，且性张力拉满。
不得不说，雷德梅恩的表演足够让人信服豺狼就是杀人如探囊取物的狠角色。
同时又能诠释出豺狼在两种身份中徘徊的复杂情绪。
这相较于雷德梅恩以往在《丹麦女孩》《神奇动物在哪里》等影片中饰演的较为温柔、俏皮的角色来说，是一次巨大的突破。
上图：《丹麦女孩》剧照
下图：《神奇动物在哪里》剧照
其中最突破的当要属面对面的枪战了。
特别是在第四集中，豺狼意外追尾了一个货车。
本想用钱赶紧解决麻烦的豺狼没想到货车司机是个胡搅蛮缠的人。
货车司机喊来警察，警察例行检查，却发现豺狼包中的手枪。
豺狼迅速反应，掏枪射杀警察。
惊呆了的货车司机大脑完全宕机，豺狼让他接枪他就老老实实接枪，不过，下一秒他就被爆了头。
再看豺狼的表情，就像是在说：叫你没事找事。
在《豺狼的日子》整部剧中，枪战戏的设计都如同上述这场戏一样。
非常干脆利落，没有多余的、琐碎的铺垫。
用最出其不意的效果给予观众最直接的爽感。
剧中不止是枪战戏设计得精彩好看，对于枪支的设计也很有新意。
豺狼第一次狙杀使用的特制枪因为枪管太长，不好携带，因此他想到了将枪支部件拆卸下来后用来做行李箱的骨架。
警察最初调取录像时，也没想到他逃离现场时拖着的行李箱走就是他作案的武器。
第二次，豺狼又想到把枪藏到护腿之中。
他则装扮成一个行动不便的老人，用弱势群体的身份完美躲开检查。
速战速决的枪战，高智商的罪犯，全面出击又全身而退。
这谁能不喜欢呢？
是真敢讽刺啊
《豺狼的日子》还有一个非常抓人的点，就是它对于现实的批判力度和尺度都很大。
第一集中被豺狼暗杀的德国继任总理是反移民政策的支持者。
剧中干脆用“法西斯”一词来直指当下德国政坛现状。
毫不避讳地展现现实中德国正盛的右翼纳粹思想。
看到那个令人恐怖的纳粹符号出现时。
我探不禁在想：这可是真敢拍啊。
更讽刺的是，雇佣杀害继任总理的人，竟然是继任总理被打伤的亲儿子。
而这位弑父的儿子居然还想赖账不结尾款。
不出所料，被豺狼痛快除掉，这一次真送他去见阎王爷。
挖苦完政界的一滩脏水，接着还要再扯下商界的遮羞布。
无论是想要发布“河流”这项技术来曝光他人商业资本的富豪UDC。
还是想不惜大价钱除掉UDC的商业巨鳄。
无非都是为了保全自身的利益。
他们根本不在乎人命，只在乎自己的钱是不是保得住。
因为毕竟连“我们可以轻易地失去世界上一半的人口，而不会有任何负面影响”这种话都说得出口。
尽管是虚构的政治人物、虚构的商界大佬。
但都是从现实中取材而来的，而且都是贴脸开大，毫不留情。
政商一锅端，谁也别想逃。
由此可以见得，《豺狼的日子》不止是要讲一个一流杀手的故事。
也要借豺狼这个杀手反观那些身居高位的人。
为什么有人执意要雇人暗杀掉一些领域中的重要人物，是为了利益、权力、普通人压根接触不到的秘密。
该剧把看似隐晦与不可说的人和事都挑明了、摆在台面上。
相比较一些较为戏剧化的同题材影视剧来说，《豺狼的日子》的根深深扎在现实主义的泥土里。
不搞太多花里胡哨的无用功，而是以朴素的方式塑造人物、推进故事，并反思社会现状。
当然，对于我们观众来说。
最终关心的还是人物本身，是豺狼的命运。
他将如何解决内忧外患？如何在破碎的自我与必须无情的杀手这两种身份之间取得平衡？
是人挡杀人，佛挡杀佛？
还是放下屠刀，立地成佛？
期待与大家在余下的四集中共同寻找答案。